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Marwa vindt het prachtig. ,,Ik ben
zo blij dat ik van alle steden, hier
terecht ben gekomen. Haarlem
lijkt op Aleppo en het voelt hier als
thuis.’’ Tegelijkertijd krijgt de
Syrische als ze door Haarlem wan-
delt, veel heimwee naar de stad
waar ze is opgegroeid en jaren in
vrede leefde. ,,Heimwee achter-
volgt me. Het heeft maanden ge-
duurd voordat ik Aleppo kon schil-
deren. De stad moest eruit, de
oorlog moest eruit, maar het was

tegelijkertijd zo pijnlijk. Ik bleef
maar huilen tijdens het schilde-
ren.’’
In Aleppo werkte ze voor de oorlog
als kunstdocent ,,Ik was zes toen
een Bulgaars meisje bij mij in de
klas kwam. Ze sprak geen Arabisch
maar communiceerde met tekenin-
gen. Ik vond dat zo fascinerend,
dat ze met tekeningen zichzelf kon
uiten en ik ben toen ook gaan
tekenen en schilderen. Mijn vader
vond dat ik geen talent had, die zei
altijd; kijk naar wat dat meisje kan,
bij haar komt het schilderij tot
leven, dat van jou lijkt nergens op.
Maar ik vond dat niet erg, ik was
daarom gemotiveerd om beter te
worden. Pas 17 jaar later, lang nadat
ik was afgestuurd op de hoge-
school van de kunsten, gaf mijn
vader me een keer een compliment
over een schilderij met daarop een
rivier. Mijn vader vond het alleen
wel stom dat het leek dat het huis
ernaast zo in het water zou vallen.’’
Ze lacht en haalt haar schouders
op. Ondanks de gesprekken over

oorlog en verlies waarbij tranen
vloeien, is ze vrolijk en gastvrij.
,,Wil je nog een koekje?’’ 
Landschappen maakt ze nog
steeds. In haar werken van de afge-
lopen tijd heeft ze de horizons van
Syrië over laten lopen in Neder-
landse vergezichten. Op de tafel in
de tweedehandswinkel de Schalk,
waar Marwa als vrijwilliger werkt,
zijn die schilderijen neergegooid
op een hoop. Als ze wat wil uitleg-
gen over een doek, wrikt ze het
onder de andere werken vandaan.
Voorzichtig zijn, vindt ze niet
nodig. ,,Nee joh, ik heb wel twintig
schilderijen over Haarlem. Schilde-
ren is in eerste plaats een manier
om me te uiten.’’

Amsterdamse Poort
Ook de gebouwen uit Nederland
en Syrië zijn in haar doeken naast
elkaar vereeuwigd. Op een van
haar werken heeft ze de Amster-
damse poort naast het theater van
Aleppo geschilderd. ,,Ik heb begre-
pen dat in de Tweede Wereldoor-

log mensen hebben geleden rond-
om de Amsterdamse Poort. Door
deze gebouwen samen te schilde-
ren, wil ik symboliseren dat we
verbonden zijn in verdriet.’’ 
In het theater van Aleppo creëerde
ze tientallen herinneringen. ,,Ik
heb daar geluisterd naar de mooi-
ste concerten die je maar kunt
bedenken, we dansten met zijn
allen op de muziek van de bekend-
ste zangers van Syrië en vaak be-
klom ik ’s ochtends vroeg de trap-
pen van het theater om in het
restaurant op het dak te ontbijten.
Dan keek ik zo over de stad.’’ Tus-
sen de gebouwen staat op het schil-
derij een fruitboom. ,,Je kunt in
Aleppo het fruit van de bomen
halen. Althans, dat was zo, inmid-
dels zijn de meeste bomen gekapt.
Toch wilde ik een boom tekenen,
omdat het een teken is van hoop
voor mij. Van nieuw leven.’’ 
In al haar schilderijen zit de bood-
schap van hoop verscholen, soms in
symbolen van bladeren en bomen,
soms in kleuren. ,,Sommige men-

sen vragen aan mij: hoe kan het dat
je nog steeds die hoop schildert na
alles wat je hebt meegemaakt?
Maar ik doe dat niet bewust. Ik
schilder intuïtief.’’
Marwa is een jaar geleden naar
Nederland gekomen. Haar kinde-
ren wonen nog in Aleppo. ,,Ik heb
een zoon van 24 en een dochter van
20. Mijn zoon is voor een deel
verlamd en hij wordt verzorgd
door mijn dochter. Ze wonen in
een huis zonder elektriciteit en
water, de schimmel zit op de mu-
ren en elke dag worden de omstan-
digheden zwaarder. Vorige week
stuurde mijn dochter een foto van
een plas bloed. Een man was omge-
komen bij een bombardement.
Mijn dochter liep vijf minuten
voordat de bom viel, op diezelfde
plek.’’
Haar mobiel vraagt tijdens het
gesprek geregeld haar aandacht;
haar dochter vraagt om advies als
ze hoort dat haar oom, zijn oude
meubels wil terughebben. ,,Maar
dan hebben ze helemaal niets

meer.’’ Marwa veegt een traan van
haar gezicht. Ze heeft er spijt van
dat ze haar kinderen niet heeft
meegenomen naar Nederland.
,,Maar mijn zoon kon die lange
tocht niet aan en mijn dochter was
veel te jong, ik durfde haar niet
alleen te laten gaan.’’ Nu wacht het
gezin op gezinshereniging. ,,De
IND is zo traag, ik ben hier al een
jaar, de situatie wordt steeds erger,
ze zijn in gevaar en ik hoor alleen
maar ’wachten’.’’ Ze spreek het
woord gemakkelijk uit in het Ne-
derlands.

Gescheiden
Bovenop het dagelijkse oorlogsge-
weld vluchtte ze voor haar ex-man.
,,Ik was voor de oorlog al geschei-
den van mijn man. Hij is schizo-
freen en sloeg me met alles wat hij
kon vinden. Toen ik bij hem weg-
ging werden de bedreigingen er-
ger; in de oorlog vertelde hij mijn
kinderen dat hij mij wat ging aan-
doen.’’
Ze wijst weer op het schilderij met

de bladeren en de vogels die sym-
bool staan voor haar reis. ,,Vogels
immigreren, net als ik. En de bla-
deren staan voor mij en mijn kin-
deren. De linker ben ik, de rechter
zijn zij. Als je de steeltjes doortrekt
komen ze bij elkaar. Daar hoop ik
op.’’ Het landschap diepte ze op uit
haar herinneringen. De heuvels
komen uit Zuid-Duitsland waar ze
vorig jaar rond deze tijd doorheen
vluchtte. ,,Ook al was het een ver-
drietige tocht, ik genoot van de
natuur. De paarse kleur is de kleur
die je ’s avonds ziet in Syrië, als de
zon ondergaat. Maar het is ook de
kleur van verdriet.’’
De molen uit Haarlem, die ze ziet
vanaf haar kamer in de Koepel en
de typische Nederlandse bloemen
die ze in het voorjaar tegenkwam,
zijn vastgelegd in vrolijkere schil-
derijen. ,,Maar als ik heel eerlijk
ben heb ik dit gewoon nagetekend,
het komt niet van binnenuit. Want
ik weet niet meer echt wat de kleu-
ren van geluk zijn. Dat weet ik pas
als mijn kinderen hier zijn.’’

De 47-jarige kunstenares, Marwa-Hamwi kreeg de
dag nadat ze was aangekomen in de Koepel in
Haarlem direct verfkwasten en doeken in haar
handen gedrukt door vrijwilligers. Zo kon ze haar
verdriet over de oorlog in Syrië en de liefde voor
haar land kwijt in symbolen, kleuren en
vergezichten. Haar indrukken van Haarlem mengde
ze op doek met haar heimwee naar huis.

Haarlem lijkt zo op Aleppo, dat kunstenares Marwa-Hamwi er heimwee van krijgt. FOTO UNITED PHOTOS/TOUSSAINT KLUITERS

Aleppo en Haarlem op één doek
Haarlem ✱ Als Marwa door het
centrum van Haarlem loopt, ruikt
ze de jasmijn, het Syrische eten, de
zware koffie en kruidentheeën die
in de straten van Aleppo hingen.
De herinneringen aan haar geboor-
testad liggen als een fata morgana
op de rode tegels, tussen de oude
gebouwen, en in de smalle steegjes
van Haarlem.
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